«Amante fiel» (Guilherme de Alencar Pinto)

Calidad explícita

No es que Louis Garrel, actor principal, director y coguionista de esta película, imite a su padre, el famoso cineasta Philippe Garrel. Pero, claramente, está en sintonía con su herencia. No sólo se dedicó al mismo arte, sino que lo aborda, al menos en esta, su segunda película autoral, con un mismo criterio de respeto por ciertas tradiciones cinematográficas francesas. Es decir, la herencia de su padre implica, de por sí, una atención puesta sobre algunas herencias del cine francés de los últimos sesenta años. En el caso de esta película, esos tributos tienen que ver con la veta más clasicista de la Nouvelle Vague (François Truffaut, Éric Rohmer), con la versión pos-Nouvelle Vague de la tradición de la qualité (esa premisa estilítico-temática que Truffaut, luego de señalar despectivamente, contribuyó a perpetuar en forma renovada) y con el cine de Robert Bresson. Louis Garrel tenía 33 años cuando concibió y rodó esta película, pero quiso colaborar en la escritura con el octogenario Jean-Claude Carrière (uno de los más prestigiosos guionistas vivos) y recurrir a la música del entonces sexagenario Philippe Sarde (compositor para varios directores importantes, incluido Bresson).

La influencia de Bresson es especialmente clara: al igual que ese gran maestro, Garrel no tiene empacho alguno en usar en forma abundante la voz subnarradora de alguno de los personajes para explicar detalles del pasado, sintetizar lo que está ocurriendo, explicitar y definir lo que el personaje sintió en ese momento. Sin que los actores lleguen a esa “cara de nada” que le gustaba a Bresson, las actuaciones son de baja intensidad, basadas en detalles de expresiones faciales y en reacciones contenidas. Marianne dice a su compañero Abel que está embarazada del mejor amigo de él, Abel hace unas preguntas para asegurarse de los detalles esenciales de la situación y empieza a prepararse para dejar la casa. La onda general es “qué triste, pero la vida es así”: todo bien civilizado, razonable. Lo otro que es muy bressoniano es el gusto por los planos cerrados y la austeridad formal (pocos movimientos de cámara, nada de ángulos llamativos).

Amante fiel es sencilla, escueta, directa y breve (dura sólo una hora y cuarto). La primera imagen es un panorama urbano con la torre Eiffel bien destacada, como quien dice “la historia que sigue transcurre en París”. Un giro panorámico con un ajuste hacia abajo y un zoom concentran la imagen en la fachada de un edificio parisino de formato tradicional, y asumimos que los personajes, que aparecerán en el plano siguiente, viven ahí. Se podría reprochar tanta simplicidad, si no fuera porque es claro que la película cultiva esa poética de lo directo, de lo dicho sin adornos, sin volteretas.

Ese carácter directo trasciende el estilo e invade a los propios personajes, sus decisiones y acciones, y es eso lo que impregna este drama amoroso con un levísimo toque de comedia. En esencia, Abel retoma su relación amorosa de hace ocho años con Marianne luego de que ésta queda viuda. Pero Ève, la muy joven hermana del fallecido esposo de Marianne, ama a Abel. Se produce una situación de triángulo.

Nadie esconde lo que piensa por demasiado tiempo, y todos, en algún momento, dicen lo que piensan como si no existieran las timideces, las convenciones represoras y el temor a quedar pegado.

“¿Quisiste matar a alguien alguna vez?”, pregunta Abel a Joseph, el hijo de Marianne. “Sí, a ti”, contesta el niño tranquilamente. “¿Te molestaría que me casara con tu mamá?”, insiste Abel, en forma quizá redundante. “Sí”, contesta el niño con sencillez. Algo celoso porque Marianne le fue infiel durante un tiempo, Abel le pregunta todas las curiosidades que uno por lo general reprime: si ella llegó en alguna ocasión a acostarse con ambos en un mismo día, y con quién le gustaba más el sexo.

Los personajes son sinceros entre ellos, y también con nosotros, cuando nos cuentan de todo en su voz over. Una cosa interesante es que los tres integrantes del triángulo se alternan en cuanto la voz subnarradora. Es casi como si se tratara de una investigación, y estuvieran relatando a alguien su punto de vista de la historia. Hay un momento en que un personaje nos cuenta algo, cortamos a otro personaje y su voz empieza: “Por mi parte…” y sigue diciendo qué le pasó a él.

Con otro tratamiento, una historia como ésta podría manejar emociones muy intensas. Aquí, simplemente la seguimos con interés. Esto en realidad es todo un logro, porque no es fácil enganchar con una historia que se arma sin misterios y sin expectativas fuertes, con un personaje central que, en esencia, se deja llevar por las situaciones que se generan a partir de que dos bellas mujeres por momentos lo quieren y por otros lo dejan de querer. Él simplemente navega en ese mar de afectos, melancólico cuando le va mal, y conforme cuando le va bien.

El potencial simbólico de un vínculo amoroso entre personajes llamados Abel y Ève (Eva) no está explorado. El estilo es simple pero muy elegante, lleno de paralelismos (plano de Marianne escribiendo, corte a Abel, en otro sitio, escribiendo en una postura idéntica y tomado desde un ángulo muy similar).

Dentro de lo escueto, clásico y directo, hay opciones poco comunes. Un ejemplo es el diálogo en el auto entre Abel y Joseph: no es lo usual una situación de plano-contraplano en que los dos personajes miran a una misma dirección en la pantalla, y el manejo sabio de la puesta en escena se las arregla para dar a los planos de uno y de otro colores diferenciados, además de un rico juego de reflejos en la ventanilla que va a ser usado para el plano en que Joseph se baja del auto. No creo que sean detalles como para ser observados, pero contribuyen al aire no-vulgar y un poquito descolocado de esta película pequeña pero refinada.

«Amante fiel» (L’Homme fidèle), dirigida por Louis Garrel. Con Louis Garrel, Lætitia Casta, Lily-Rose Depp. Francia, 2018. Cinemateca, Alfabeta

Guilherme de Alencar Pinto (La Diaria, 03/03/2020)

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *